上世纪80年代，中国斯诺克运动刚刚起步，一群怀揣梦想的球员用球杆敲开了这项绅士运动的大门。在那个台球厅遍地开花的年代，郭华、庞卫国、徐鑫健等名字，成为了中国第一代斯诺克职业选手的代名词。

一、草根崛起的时代烙印

没有专业训练场地，没有高额奖金，80年代的斯诺克球员们只能在昏暗的台球厅里打磨技术。郭华回忆道："我们每天练球12小时，用粉笔在水泥地上画走位线，最奢侈的装备是花5块钱买的二手球杆。"这种近乎苦修的训练方式，却孕育出独特的"中国式斯诺克"——精准的围球技术和极具耐心的防守风格。

二、国际赛场上的"孤勇者"

1985年，庞卫国成为首个参加世锦赛资格赛的中国选手。面对亨德利时，他打出的单杆87分让BBC解说惊呼："这位东方选手的架杆姿势像在写毛笔字！"尽管最终3-10落败，但这场转播让英国观众第一次认识了来自中国的斯诺克力量。

"当时我们连定制球杆都没有，徐鑫健为了适应比赛，硬是用砂纸把粗杆头磨细了三个月。"——前国家队教练李忠

三、被遗忘的传承者

随着90年代丁俊晖的崛起，这批拓荒者逐渐淡出视野。但他们的贡献不容忽视：郭华在深圳创办的台球学校培养了肖国栋，庞卫国的战术笔记至今仍是国家队的教材。或许正如徐鑫健所说："我们没拿过冠军，但那些在煤炉边练球的日子，本身就是中国斯诺克的冠军奖杯。"

如今，当我们看到中国选手在世锦赛上捧杯时，不该忘记30年前那些在烟雾缭绕的台球厅里，用掉漆的球杆丈量梦想的先行者。